Le narrateur évoque son enfance et particulièrement le plaisir qu'il avait de s'imaginer indien, de jouer à être un Indien : se peindre le visage, courir torse nu, se fabriquer et porter un plastron de roseau et chercher de jolies plumes de chef. Mais ses courses effrénées de chasseur, de rêveur se terminaient souvent par des blessures et des pansements et des reproches de sa maman. Pourtant son papy prenait son parti, le conseillait, lui apprenait à prendre le temps d'observer, de sentir, de s'enraciner et il l'aida ainsi à grandir.
Cependant, un jour le téléphone apporta une très mauvaise nouvelle, son grand-père, ce grand sage, était parti pour toujours. Alors la colère de Petit Nuage Gris devint tempête, tourbillon, de gros nuages noirs... Le temps passa et il grandit en suivant les bons conseils prodigués par son papy, et, ainsi, sut bien s'enraciner, tout en conservant toujours la tête dans les nuages.